多年前我在上海租房，房东老太太突然说：我今年80多了，从今天起你不用再交房租了，我只有一个小小的心愿。
我以为天上掉馅饼了，赶紧说：您说，我能做到一定答应。
她说：你每天出门时敲敲我的门，听到我敲盆你就放心走，听不到，就给我儿子女儿打个电话。
我原本对这个老太太没啥好印象——谈租金时斤斤计较，收房租时分秒不差。但那天我们第一次聊了很久。
她说她和老伴都是北方人，跟着儿子来了上海，后来儿子出了国，女儿嫁到了国外，老家的房子也卖了。去年老伴走了，就剩她一个人。
后来我出差一周，回来敲门没人应。物业报了警，门打开时，她静静躺在床上，屋里干干净净，衣服叠得整齐，床头柜上摊着本老相册。法医说是两天前走的，心肌梗塞。
出差前她还给我送过一瓶辣酱，说是女儿爱吃的，又烙了几张大饼，说是儿子小时候的最爱。说完回了屋，那一转身，竟是永别。
她子女回来办后事，脸上看不太出悲伤，跟我商量房子的事。那几天我心里堵得慌，好像除了我，没有人知道，有一个老人孤独地离开了这个世界。
可很快我就醒悟了，走出小区，外面一切如常，热闹依旧。我忽然明白，连她自己的孩子都不在乎，又能指望谁在乎呢。
后来上海下了场大雪，白茫茫铺了一地，干干净净的。
为什么男性正在集体退出相亲市场？
网友：就今天，和媳妇儿子去逛超市。
准备去结账的时候发现排队比较长，我们也没什么事情，索性就在逛逛，去了附近的调味区。
我和老婆在讨论买大桶醋还是小瓶醋的时候，就听见隔壁一对夫妻说话的声音有点大，断断续续的听了个大概。
总体意思就是媳妇买了一堆零食，孩子买了一堆面包蛋糕，这孩子的爸爸想给自己买一瓶1L装的茶味啤酒没喝过想尝尝，他媳妇不同意说家里有青岛让他喝那个。
“没事喝什么酒，就知道喝喝喝”
“一箱啤酒喝半年，都快过期了才喝完，哪有你说的这么多”
“你说了都不爱喝，买什么，不买”
“这不是没喝过么，想尝尝，也不贵，10.9”
“十块钱还不贵，快比上你闺女的蛋糕了，她那个小蛋糕才14.9”
“那不然买个这个菠萝啤，这个便宜，你也尝尝和饮料似的，以前在西安喝的挺多的”
“都喝过了还喝啥，不买！”
男人脸上明显有了点黯然，放下瓶子一声不响的跟着娘俩的后面，推着的购物车里的东西满满登登，都是他的，也都不是他的。
6月15日，父亲节。
时来天地皆同力，运去英雄不自由。
我有个广东的朋友老刘，年少得志，才毕业不久，就出任各大公司的财务总监，迎娶二十年前在世界500强在大中华区做高管的夫人，后来他自己喝多酒说，那个期间有好多风流韵事够写一本书的。
后来的十年，他创业失败，投资失败，婚姻失败，最后只剩下20万炒股，最终起起落落，亏的剩下3万，他销户了。
也就是在这个时候我第一次见到他，那个时候他很沧桑，但是话语间依然充满了睿智和智慧，偶尔有眼睛放光的瞬间但是稍纵即逝，那天他喝多了，他苦笑着说，谁的青春还没有过白月光。。。
但是自从他股票账户销户后，他的人生就开始飞起来了。
现在年薪百万，天天相亲，琵琶女，钢琴女，大熊，熊二，反差表等等 数不胜数，最近被一个女企业家看上了。
他给我说，累了，想软饭硬吃，好好安定下来了。对了，他现在，在网上化名老张，分享一些人生经验，发表一些观点看法，还写一些自己的生活（当然以自我吹捧为主）。
我说：皮肤白皙紧致，身材高挑有型，头发乌黑茂密这些硬件，再叠加注册会计师，注册税务师，以及过去管理经验，人生经验所积累迸发出来的智慧，这些软件，确实有软饭硬吃的资本。
他说，屁，都是运，运气来了挡都挡不住。。。还有就是40分钟。
我看着他那小白牙和小傲娇，我一下子就脑补出他28岁那年的样子了，仿佛又回到了那个夏天。。。一个白衣青年，时间管理大师，洋洋得意。。。
我挂了电话，一句话蹦出脑海：时来天地皆同力，运去英雄不自由。
为什么外卖骑手一直不停地招人？
外卖行业降低了犯罪率，不仅吸纳了大量就业，更因其内在机制抑制了犯罪心理。
相比工地或市场的零工，外卖员犯罪率明显更低，
主要有四个原因：
第一，即时反馈机制。
外卖像打游戏——随时接单，半小时完成，收入立即到账。这种即时奖励让人有瘾、有盼头。而零工可能等一天活、拖几天才结账，反馈慢，挫败感强。
-
第二，期望管理不同。
零工直接跟雇主打交道，说好500给300，这里面猫腻太多，落差直接针对人，容易引爆冲突。外卖员的对手是系统，规则透明却固定，超时差评怎么罚一清二楚。你再气也只能骂平台，拳头没地方砸。
-
第三，风险被分散。
零工一天就干一票，一旦被坑就全军覆没，绝望感极强。外卖员跑几十单，一个差评扣钱是肉疼，但还有下一单能赚回来。怒气被稀释，不会因一次不顺就崩盘。
-
第四，储蓄心理养成。
零工多是现金或转账，像"快钱"到手就想花，永远处于及时行乐的状态。外卖员的收入攒在平台账户或银行卡里，更像是"积蓄"，会想着存起来。能攒住钱心就不慌，走极端的念头自然减少。
-
所以，外卖这个"系统"通过即时奖励、规则判罚、分散风险和强制储蓄，帮人压住了火、存住了钱，无形中建立了秩序。
为什么有些孩子上了大学就不想回家了？
匿名网友：
高考完那天晚上，我媳妇问我姑娘考得咋样。我姑娘没吭声。
她又问了一遍。我姑娘还是不说话。
她火了，一把抢过姑娘手里的平板，往地上一摔，“啪”的一声，屏幕全碎了。我姑娘吓得往墙角缩，眼泪在眼眶里转，不敢哭。
这个平板是高考前买的。我媳妇说让姑娘挑个礼物，我姑娘一开始说不要，她非让要。我姑娘颤颤巍巍说，那就要个平板吧——她从来没用过，平时手机电视都得请示。我媳妇同意了，转头跟我岳母说，妈你出钱。我岳母农村人，一年种地挣两万，从兜里掏出三千块钱，手都在抖。我姑娘接过平板的时候，连笑都不敢笑，就说了一句谢谢妈。
高考考完了，平板也没了。
我站在那儿看着一地碎渣子，听着我姑娘在屋里捂着嘴哭，心里说不出啥滋味。
我姑娘从四年级就开始补课，语文五十，数学四十。我跟我媳妇说，孩子不是读书那块料，别白花钱了。她不听。我俩一个月加起来六千多块钱，她照样交补课费，一节课两百，一周好几节。她亲妈住院没钱，她都不管，钱全砸在补课上。我岳母后来把农村房子卖了，钱也给了她。
初三那会儿，我姑娘说不想补课了，说想去读技校，学厨师，她喜欢做饭，想以后开个饭店。我媳妇当场就急了，说开饭店没出息，必须考大学，考公务员，不能像我俩一样一个月挣几千块钱。
我姑娘一说我就想学厨师，我媳妇就动手打她，拿拖鞋抽，抽得腿上一条一条的。后来我姑娘跪在地上求她，说不补课了，我媳妇当着补课老师的面打她，补课老师都看不下去，把孩子护在身后。
那天晚上我姑娘跑了，我找了大半夜，最后在单位八楼楼梯间找到她，她蹲在那儿哭，说爸爸我不要妈妈了，我害怕。
我搂着她，她浑身都在抖。
从那以后，我姑娘再也没提过开饭店的事。但我有时候看她手机，看的都是做菜的视频，收藏的都是菜谱。
六年补课，花了二十多万。我岳母房子卖了没地方住，搬来我家，结果成了出气筒。上厕所冲水大声了，我媳妇骂，说影响孩子学习。晚上想看会儿电视，我媳妇说不行，白天看也得静音。
我岳母就一个人坐在客厅里，坐一整天。我在厨房看见过她边做饭边抹眼泪，我媳妇看见了直接说，住我家还委屈你了？老太太不敢吭声。
高考前那段时间，家里大气不敢出。我岳母在厨房炒菜都得轻轻的，怕有动静。我媳妇每天盯着姑娘做题，做到几点陪到几点，嘴里老念叨，考上公务员就好了，考上就好了。我说你这样孩子压力太大了，她拿热水壶泼我，开水泼我一脸。我岳母吓得浑身发抖，拉着我求我别报官。我没报，我也不能报。
高考结束了。我姑娘考得咋样，我也不知道。她不敢说，我媳妇问她也不说。我媳妇急了，就摔了平板。
摔完平板她坐在地上喊，我花了二十多万，你就这么报答我？
我姑娘在屋里没出声。我推开门，看见她缩在床上，咬着被角，眼泪流了一脸，就是不敢哭出来。
我岳母在厨房又抹眼泪。我媳妇冲过去骂，我岳母说了一句，你怎么能把平板摔了呢。我媳妇当场说，你给我搬出去。老太太拎着包就走了。我追出去，在小区旮旯里找到她，她坐在地上哭，说我房子都没了，我去哪儿住。
我说妈，以后她再欺负你，你去哪儿？
她擦了擦眼泪说，不能，我是她亲妈。
我决定了，带姑娘出去待一阵子，回来就离婚。我岳母说，去吧，孩子要紧。我们娘仨在小区旮旯里抱着哭了好久。
半夜我媳妇发消息，说我把平板摔了，我认输，输得卑微。
我没回。
我不知道说啥。她是认输了，可这六年，我们仨过的啥日子？我姑娘连哭都不敢出声，我岳母连个落脚的地方都没有。我姑娘还是想开饭店，前两天又跟我说，爸我想去学厨师。我说行，去学吧。她看了我一眼，没说话。
她就是不敢信我。
学生时代最难忘的经历
从小就认识的姑娘，身材很苗条，长得中上吧，一直保持联系，大三时被她约着出去玩，晚上约着在KTV唱歌
到了后，发现她还带了个闺蜜，她闺蜜也很漂亮，于是我有点拘谨。
一起唱了很久，玩的特别开心，还喝了不少酒，一直唱到11点多。
我说要送她们回家，她说一身酒味不想回家 怕被父母骂，要不住宾馆吧，明早就说在闺蜜家住的。
然后我们一路说说笑笑的走到了宾馆，那个时候我还是处男，对男女之事一窍不通如通，所以我掏出身份证就开了一间房，什么也没多想 。
房开好后，也是为了保持好人的形象吧，就跟她说第二天还要上班就走了。
结果我在出租车上 她还给我打个电话，说她闺蜜吐了一地不知道怎么办，想让我回去再帮她开一间房，我说明天上班很早，不能过去帮忙了，就没回去。
后来渐渐的就没有联系了。
这个是NPC的亲身经历
怎么说呢，青春啊，挺有意思的。
和第一眼就讨厌的人结婚是种什么体验？
我和老公是相亲认识的。那天我爸把我忽悠出去，见到他，160，比我矮4厘米，长得像只仓鼠，穿得像个农民工。
我瞬间没精神了，就他和介绍人在前面聊，我和介绍人跟在后头东张西望。
介绍人是个骗吃骗喝的，把他忽悠出来，坑他买了保险，还想让他请吃饭。
我看他小小一只，可怜巴巴的，又像没什么钱，就坚决没同意，在公园压了会儿马路就散了。
回去加了微信，聊了几天，发现他很有趣，高考比我高十几分，学材料化学的。
感觉不错，他约我去新开的网红火锅店，去了果然没位置，我俩吹着冷风走了半小时，找了家麻辣烫店吃了一碗。回去他骑摩托在前面，我骑电瓶车跟在后面。
后来发现他性格极好，从不见他焦虑生气。而我很内向，容易焦虑，和家里人吵架能把嗓子吵哑。
我就像住在井底的蛙，一直觉得挺好，直到他掀开井盖，阳光照进来，招手说上来。
谈了四个月，疫情放开，我俩都阳了，难受得要死，觉得不能以光棍的身份狗带。我30，他大我一岁，两边父母都高兴。
我家说不要彩礼，结果当晚他直接转来12.8万。我存了。去金店买三金，觉得金价太贵，想等便宜再买，结果再也没降过。
我社恐不想办婚礼，他同意。他妈操办，订了厅，十几桌酒，没办仪式，大家吃了顿饭。大屏幕放着丑丑的结婚照，背景音乐是我从小就想要的《fade to black》。
酒席菜很好吃，我吃到了自己结婚的饭。收的人情钱他都给我了。
他房子偏，说要买车给我上班用。真买了辆8.6万的逸动，我特别喜欢。他说工资都交给我，自己把卡拿来了。
我从没提过，也从没有人这么信任我。后来发现他收入不错，我俩一年加起来25万左右，他在合肥还有个房。工作近十年，我攒了70多，加上他给的钱、父母赞助、结婚收的礼，存款到了150多。
然后要了小孩。运气不好，22周就得绝对卧床保胎。他妈来照顾我，比我亲妈还好，烧菜好吃，家里干净，切水果、灌热水袋、洗衣服，我稍微一动她就关切地问要什么。我们总是轻声说话，不像我在家跟妈吼来吼去。
结婚一年，我从没跟他和他家人大声说过话。家里总是笑声不断。上个月他评上了副高。
他相过很多次亲，没女的看上他，幸亏我审美有问题，看上了。他也没什么恶习，不烟不酒不赌不玩游戏。唯一的爱好是禅与摩托车的维修艺术。
我现在越看他越可爱——可能因为我喜欢仓鼠吧，他是真的像。
一个人在周末做什么最享受？
周五下班，钻进熟悉的小馆子，一盘花生米、五串羊肉串、五串蒜瓣肉、五串小羊排，两杯扎啤。
刚烤好的肉串香得冒油，三口并两口干掉五串，半杯啤酒下去，一天的累全消了，打个舒服的嗝。
后面就随便吃，哪个顺眼吃哪个，不够再加。啤酒一口口抿，花生米一颗颗嚼，串儿慢慢撸。
九分饱，结账。溜达到按摩店，100块钱50分钟，特意没吃饱就怕按吐了。让师傅重点按按肩膀脖子——电脑前坐一天，就这儿最难受。再捶捶背、捏捏腿、按按脚。
50分钟到，身上的累也没了。九分饱变成了三分饿。
打车去五公里外的大学城夜市。一打烤生蚝，一份烤冷面，一杯蜜雪冰城柠檬水。吃饱喝足，团个两小时KTV，便利店买两瓶水，一个人包间，想吼啥吼啥，《死了都要爱》《天涯》，爱谁谁。唱唱歇歇，一个半小时，水喝完。剩半小时，当贡献了。
打车回家。进门脱光——衣服全是烧烤和KTV的味儿，扔洗衣机。冲进浴室，使劲搓，搓到浑身通红，温水一冲，舒坦。光着身子，冰箱里拿瓶冰可乐，坐沙发，戴上耳机听歌。三首歌，一瓶可乐。
刷个牙，还光着，躺两米大床。关灯开投影，放白天摸鱼找的电影，音量调好。好不好看不重要，上班耗尽了力气，眼皮开始打架。最后一点清醒关掉电影，睡过去。
其实最爽就是周五晚上，周六周日反倒没意思。大概人累了，做什么才最享受。
怎么看待一个男人在离婚后从来不看自己的孩子？
据我身边观察，离婚后，孩子跟女方的情况下
唯一一个孩子跟男方比较亲的，就一个不主动给抚养费的朋友
我的那个朋友，女方问他要抚养费，他不肯给，他说只有孩子来问他要，他才会把钱给孩子，女的来要，一分没有
一开始女方也想硬气，要起诉什么的，但是就算判了，男方想拖也能拖，最后实在折腾的没办法了，只能让孩子来要
孩子不愿意过来要，女方就逼着孩子过来要；
只要孩子过来了，我那朋友，不仅给孩子抚养费，有时还多给点，还会跟孩子说，这钱是给他的，不是给他母亲的
虽然这孩子，一开始过来的时候，苦大仇深的，但是慢慢两者关系也缓和了，到后面也亲密起来了
毕竟一个是每次把钱放到你口袋的，一个是每次从你口袋里掏钱的，有了实际接触，随着时间，一些不符合逻辑的说法，也就慢慢能分辦了
就怕那种，没有任何实际接触，平常只能接触单方面信息的，就真的是花钱养了一个仇人了。
男生会喜欢地雷女吗？
匿名网友：
我终于分手啦！
能跟她分手是我最大的幸运！
没有之一！没有之一！没有之一！
被她精神和肉体双重折磨了3年之后，我曾经一度都已经认命了。
可能我这辈子就这样了吧！
仔细想想，我都二十多岁了，多吃点垃圾食品，多学学抽烟，学学喝酒，没事儿再多去河边转悠转悠，早点死，人生也就剩几十年了，咬咬牙这辈子就过去了。
幸福嘛，下辈子再说吧。
然而，老天爷饿不死我瞎家雀°（qiao，三声）儿！
她出轨啦！她出轨啦！她出轨啦！
当我抓到她出轨的石锤证据之后，我激动的浑身颤抖，涕泗横流，也不知道是为什么，
当时
我满脑子都是那首诗：
剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲。
白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
虽然并非是同样的经历，但是我终于真真切切地体会了诗人的那种狂喜！
激动之余，我特别想跟她的出轨对象拜把子结为异姓兄弟。
哥们儿，你我素昧蒙面，你却在我走投无路的时候慷慨解衣，伸出援乌，拯救了我的人生，此等大恩，我何以为报！！！
关于分手：
她性格非常狂暴+自残+暴力倾向。
我们刚在一起的时候她还能收敛点，交往一年之后，摔手机，砸电脑，割腕，徒手捶墙都属于是常规操作。
谈恋爱嘛，吵架也许很正常，但是她是真的是用命在吵架了。
跳楼这种事情真的做的出来，有一次，要不是我手快一把拉住她，她怕真的就蹿出去了。
跟这种人是完全没有办法正常交流的。
什么？你敢不听我的？跳楼警告。
什么？你敢跟我吵架？跳楼警告。
什么？我打你还敢躲？跳楼警告。
我明里暗里的提出过很多次分手，没有一次不是以摔，砸，打，骂结束的。
而且我是真的怕她出事啊，在一起这么久，虽然受不了她的性格，但是也不可能没有情感，不希望她受伤害。
她是家中独生女，出点什么事，那她父母还活不活了。
她的命，我不敢赌，我输不起。
不过，她出轨后，也许因为已经移情别恋，也想借坡下驴，摆脱我；也许因为理亏吧，反正就连跳楼都没什么动力了，就仅仅是侧了侧身子，佯装去拉窗户，这样子。
又加上我临场发挥出众，演技爆炸，声嘶力竭的怒斥她的不忠，一把鼻涕一把泪的痛骂了她半个小时，也算是过关了。
人生如戏，希望以后各自幸福吧。
程序员炫耀工资被女技师打脸
扎心了！一位月薪三万程序员身体疲劳，就叫了一名女技师上门按摩，期间男子不断吹嘘自己的工资和奖金，可等他问完女技师的收入后，却一下沉默了
一个在互联网大厂上班的程序员，月薪三万出头，加班加到浑身僵硬，身体越来越虚弱，睡眠也非常差，他也很害怕猝死，所以周末就找个上门按摩放松一下。
来的女技师步履轻盈，面色红润，一看就保养的不错，手法专业，话不多，专心干活。
这哥们躺在自己租的房子里，聊着聊着就开始讲起了自己的高考成绩、自己的学校学识，自己的工作、工资、年终奖，语气里那股子优越感，藏都藏不住
结果他随口问了一句：你们这行一个月能挣多少？
女技师头也没抬，报了个数。他当场就懵了
比他高了一倍都不止
娶一个学历低的女人是一种什么体验？
匿名网友：我博士，老婆中专。我在外面上班，她在家带娃。
说实话，我们真没什么能聊到一块儿的。我喜欢戏剧经济学，她就爱刷短剧追包剧。
我有时候跟她说实验又不顺了、学校压榨新老师，她听不懂，就撅着嘴坐那儿认真听。
我说了半天，自己先烦了：“跟你说这些也没用，你也不知道我在说啥。”她还是听。
回家累的时候，我躲进书房玩电脑，她以为我在忙工作，从来不让孩子打扰我。她总跟孩子说，要多读书，长大了要像爸爸一样。这话听得我压力特别大。
我带她去实体店买衣服，她嫌贵，非说网上拼个差不多的就行。可她早上给我做便当，怕吵醒我，连鞋都不穿就光着脚出去。
我其实想带她出国旅游，去西藏什么的，但她把家里收拾得太舒服了，我慢慢也就懒得动，在家待着挺美的。
她家跟我家完全两个样。我妈嫌她学历低，觉得配不上我。可我妈跟我爸相互防了一辈子，到现在还在猜对方出轨。我就偏不听她的，谁拦着也没用，我就要娶我老婆。在她家，岳母比亲妈对我都好。她爸能用草编小玩意儿逗她开心，她小时候跟弟弟养过刺猬、小鸡。她讲这些的时候，眼睛亮亮的，我听着都觉得那日子真好。
以前我也担心过，学历差这么多，婚后会不会没话说。后来发现是我狭隘了。
她会跟我说今天去了哪个小公园，画画挺好看；或者做了个新菜，味道特别绝。都是些我压根注意不到的小事情。我整天愁工作前景、愁科研压力，她觉得现在这样就挺好的，钱够花，日子踏实。
我读了这么多年书，人缘一般，性格也闷，活得挺压抑。她不一样，心态比我好十倍都不止。有时候我想，她跟谁结婚都会过得挺幸福；可我要是娶了别人，八成早离了。
真要说谁没文化，其实是我。她从小被爱养大的，比我懂得多。
